¡TIERRA!

PERIODICO LIBERTARIO

ACOGIDO A LA FRANQUICIA Y REGISTRADO EN CORREOS, COMO CORRESPONDENCIA DE SEGUNDA CLASE

AÑO XIII — DIRIJASE TODA LA CORRESPONDENCIA A DOMINGO MIR. — APARTADO DE CORREOS NUMERO 1316 — NUM. 545

REDACCION, ADMINISTRACION E IMPRENTA DRAGONES 31 Y 33, — HABANA, JUEVES 19 DE MARZO DE 1914 — UN AÑO: ISLA, $1.50. EXTRANJERO, $2.00. NUMERO SUELTO 3 CENTAVOS. PAQUETE DE 25 EJEMPLARES, 50 CENTAVOS.

CONGRESO ANARQUISTA INTERNACIONAL

LONDRES 1914

«Camaradas: En el Congreso de Amsterdam en 1907 se acordó celebrar otro en 1909.

Pero en esta última época el estado de ánimo de nuestros camaradas era opuesto a su celebración y el proyectado Congreso fué aplazado para mejor ocasión.

Pero pasada esa época tal parece que un soplo vivificante ha reanimado el movimiento anarquista en todos los paises; una actividad cada vez más creciente hácese sentir y a las iniciativas débiles, sucédense serios ensayos para poner en práctica nuestros principios federalistas anárquicos: la fundación de órganos de propaganda y agitación es la prueba más evidente.

La creación en Amsterdam de un órgano internacional de intercomunicación habrá parecido prematura, pero tiene su razón de ser y para que responda al objeto para que ha sido creada, es necesario ocuparnos de las organizaciones locales y nacionales.

La existencia de estas últimas son la garantía de vida de un organismo internacional. Estas son la condición primordial, esencial que aseguran su actividad.

La existencia de un Bureau Internacional, ha indicado de una manera práctica las deficiencias que son de evitar y las condiciones indispensables y necesarias para la organización internacional.

El año que ha terminado, ha sido bajo múltiples puntos de vista, remarcable, y sobre todo histórico para el movimiento obrero en general y para el movimiento anarquista en particular.

Un espíritu de rebeldía consciente se apodera de todos los explotados por los charlatanes políticos de todos matices.

Paralelo a él, marcha el movimiento anarquista y los que en él militamos sentimos la necesidad de medir nuestros pasos.

Esta necesidad es debida a que cada día que pasa, surgen nuevos problemas y tácticas de lucha desconocidas; hácese pues, necesario, es indispensable que nos pongamos de común acuerdo para proseguir en la lucha.

Por estas razones creemos necesaria la reunión de todos los anarquistas, a fin de poder deliberar acerca de todos los problemas y tácticas nuevos y darles una solución adecuada, basándonos en la experiencia adquirida en los últimos años; de unirnos si es posible bajo una acción común, fuertes en nuestro ideal y decididos a continuar sin desmayo, aportando a la obra de confraternidad de los oprimidos por la explotación toda nuestra energía y nuestra voluntad.

Por estas razones, la federación anarquista de Alemania, ha lanzado hace unos meses, la idea de un Congreso Internacional y hecho un primer llamamiento a los camaradas de todos los paises.

Las repuestas obtenidas por los camaradas alemanes y las adhesiones publicadas en la prensa obrera, nos hacen creer que el deseo de celebrar un Congreso es unánime.

Las tres federaciones firmantes, después de un detenido estudio, han decidido convocar para un próximo Congreso Anarquista Internacional, en el próximo otoño en la ciudad de Londres a todos los anarquistas del mundo.

La fecha está señalada del 29 de Agosto al 6 de Septiembre.

Nosotros invitamos, pues, a todos los anarquistas del mundo, a concurrir al citado Congreso a exponer sus ideas, sus planes de acción, a dar a conocer el resultado de su experiencia y sus esperanzas para el porvenir.

Camaradas: Una nueva era parece surgir ante los oprimidos; es necesario reunirnos a fin de tomar nueva orientación para el futuro; esperamos qne nuestra invitación será acogida con entusiasmo.

Contamos, pues, con todas las organizaciones anarquistas del mundo, para asegurar el feliz éxito del próximo Congreso; la obra de organización ha comenzado y a vosotros toca proseguirla hasta su terminación y enviar vuestra adhesión.

Manos a la obra con energía, designad el representante de cada país al Congreso, preparad las memorias que han de ser leídas, ilustradnos acerca del movimiento anarquista en vuestro país y la táctica de lucha y propaganda más eficaz para difundir nuestro ideal.

Esperamos vuestra pronta respuesta pues no hay tiempo que perder.

¡Todos a la obra en todos los paises!

Camaradas: Recibid nuestro fraternal saludo al grito de ¡Viva la Anarquía!

LA FEDERACIÓN ANARQUISTA DE ALEMANIA.
(Sec. R. Oestrich Petershagen a. d. Ostbahan).

LA FEDERACIÓN COMUNISTA-ANARQUISTA DE FRANCIA.
(Sec. Lecram 121 rue de la Roquete.—Paris XI).

LA FEDERACIÓN ANARQUISTA DE LONDRES.
(Sec. F. W. Dunn 5 Vicarage Rd Ueasden.—London U. M.)

El Secretario del Comité de organización es el camarada: A. Schapiro, 163 Jubilee-St., London E., al que se dirigirán las adhesiones, Estadísticas, Memorias, órdenes del día, etc.

Nos proponemos publicar un boletín especial conteniendo todos los detalles relativos al Congreso y que será enviado a todas las organizaciones anarquistas, a los periódicos y a todos aquellos que lo pidan».

***

Compañeros de ¡TIERRA!

Hace dos semanas habreis recibido la circular convocando al Congreso Anarquista Internacional de Londres para el 29 de Agosto al 6 de Septiembre del corriente año.

Habiéndome encargado a última hora de la correspondencia española, para cumplir lo mejor posible confío que cada uno ponga de su parte su buena voluntad y que en cada nación se crea con urgencia un Comité que se entienda con nosotros. No obstante enviaremos las circulares y el Boletín a los grupos y periódicos que me envien su dirección a mi nombre 46, Goodge Street London W; pero bien entendido que serán en francés, pues en español me sería imposible por carecer de tiempo, hacer una copia para cada grupo y periódico, a no ser que quieran sufragar una edición en español.

Entiendo que dado el poco tiempo que queda, y para llevar las cosas bien y con actividad la creación de comités nacionales es una necesidad, tanto para la relación constante como para el auxilio pecuniario cuyos comités pueden recojer los céntimos de grupos e individuos que sería difícil enviarlos fuera de la nación.

Mientras esto no se haga, para Cuba me serviré y podrán servirse de ¡TIERRA!

El retraso del anuncio del Congreso no es culpa del Comité organizador. Se convino que se celebrase en París encargándose la federación anarquista francesa de organizarlo y a última hora ha respondido no poder hacerlo. He ahí, por qué la convocatoria resultó algo tardía.

El que lo juzgue útil que no se duerma.

Hace algún tiempo se presentó en Londres un individuo de 30 a 35 años cuyo ojo izquierdo le cubre una tela blanca. Dijo ser argentino de nacimiento, llamarse Albertino Van Bullen, expulsado de varias colonias inglesas, haber vivido en Cuba, muy conocido del Grupo ¡TIERRA! y muy amigo de Sola. Habla el inglés, alemán y español.

Escribió a *Freedom* desde el hospital donde se hallaba por una caída que había tenido. Se le ayudó con suscripciones y con lo que se pudo, por influencias de compañeros alemanes, un alemán le dió asilo y al cabo de algunos días le vendió muebles y ropas, teniendo la osadía de hospedarse en la casa de enfrente. Como el asilador no era compañero lo hizo detener y ante el juez negó conocerle y declaró llamarse Jam o Sans y ejercer el oficio de detective.

Damos esta nota por si tendría más hazañas a su cuenta.

V. GARCÍA.

Londres, Febrero 15 de 1914.

Contra la represión

ADHESIONES

El grupo «Internacional» de Cienfuegos, federado en Guaos, Cumanayagua y Corralillo, nos comunica haber mandado su adhesión al Comité Anarquista Internacional de París, acompañada de un sinnúmero de firmas y haciéndoles presente a aquellos compañeros, la necesidad de luchar por la libertad de todos los presos por cuestiones sociales, muy especialmente para nuestros camaradas presos en San Antonio de Texas: Rangel, Cisneros y varios más, hasta el número de 19, y para los de Camagüey, que se hace necesario emprender una activa campaña para libertarlos de las ergástulas donde los tienen encerrados.

El Secretario,

JUANA GUERRERO.

Nota: Cuantos compañeros quieran relacionarse con este Grupo o formar parte del mismo, pueden hacerlo a las direcciones siguientes: Juan Montalvo, Lista de Correos, Cienfuegos. Leocadio López a la misma dirección y a Emiliano Mapui, Cumanayagua.

RELIGION, REFORMAS, REPRESION

Temerosa la burguesía de que su reinado como clase dominante pueda tener un próximo fin, trata por todos los medios de anular la acción revolucionaria de las masas proletariadas conscientes.

Tres medios pone en práctica para el logro de sus propósitos. Consiste el primero en hacer revivir las viejas creencias religiosas; el segundo, en prometer y aun llevar a la práctica las llamadas reformas sociales; el tercero, en calumniar y perseguir a los elementos revolucionarios.

Las creencias religiosas son un freno admirable para mantener a los siervos humildes sometidos a la gleba. «Bienaventurados los pobres, porque de ellos será el reino de los cielos». Así, la religión santifica la pobreza y la eleva a mérito principal para optar al premio de la bienaventuranza eterna. ¿Qué importa que en este bajo mundo sufra el pobre privaciones y exceso de trabajo, que perciba una retribución escasa, que vea su hogar invadido por la miseria y diezmado por la enfermedad, que se vea obligado a aguantar el desprecio del rico, la insolencia del poderoso, la imposición del gobernante? . . . Su deber es sufrir y callar, trabajar y rezar, que dios, en la *otra* vida, premiará con largueza su mansedumbre.

¿Cabe doctrina mejor para garantizar la explotación y la sumisión del trabajador, embrutecido y engañado por los que tienen interés en mantenerlo en la ignorancia?

Por eso la burguesía, que cuando actuaba de revolucionaria para arrebatar el predominio a la nobleza, se hizo protestante en Inglaterra y racionalista en Francia, hoy, que con la posesión del poder político y económico se ha convertido en conservadora, ha vuelto a las antiguas creencias, no porque vea en ellas la verdad, sino porque le aseguran la sumisión de los proletarios religiosos, mansamente dispuestos a dejarse explotar . . . Esto explica que en nuestros tiempos, cuando la ciencia ha puesto en evidencia la falsedad de todas las religiones positivas, se produzca en todos los países como un resurgimiento religioso, que cuenta con el decidido apoyo de la alta y mediana burguesía.

Pero la burguesía se da cuenta de que la religión no es medio bastante eficaz para mantener sumisos a los trabajadores. Sabe que entre éstos suman ya legión los que no se dejan sugestionar por la falacia religiosa, los que aspiran a mejorar su condición social en esta vida, importándoles un bledo la ofrecida felicidad para la otra. ¿Cómo obtener la sumisión de esos proletarios que han abierto los ojos a la luz? ¿Cómo lograr que se dejaran explotar mansamente, sin amargarles a ellos, los poderosos, la digestión, con amenazas de justicieras reivindicaciones?

¿Cómo? . . . ¡Ah! No tardaron en hallarlo los *sabios oficiales* a sueldo de la burguesía, los políticos ganosos de sufragios y los tránsfugas del obrerismo deseosos de escalar las alturas haciendo servir a sus compañeros de peldaño.

El medio ideado fueron las «reformas sociales», las famosas reformas que nos prometen la felicidad en esta tierra, sin que para gozarla tengamos que esperar el advenimiento del juicio final. Una felicidad que en nada hace peligrar el predominio político y económico de la burguesía; una felicidad, en suma, que se traduce en una dependencia humillante del trabajador, obligado a agradecer a la burguesía y al gobierno miserables «mejoras» que tienen la virtualidad de no mejorar nada en lo esencial.

La burguesía pensó que los obreros no sometidos mansamente al yugo por la religión, lo serían por la promesa de las reformas; pero no ha tardado en darse cuenta de que no todos los obreros creen en las promesas de los sacerdotes o de los políticos. ¿Qué hacen entonces con los inconformes, con los rebeldes, con los que tienen la osadía de creer en la supremacía de la ciencia sobre la religión, de la acción directa sobre la política, de la revolución sobre las reformas? ¿Cómo obtener la sumisión de los que proclaman audazmente que la emancipación de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos, de los que aspiran a la socialización de los medios de producción y a la sustitución del gobierno de los hombres por la administración de las cosas?

¿Cómo? . . . Fácilmente, según su limitado entender: persiguiendo, deportando, encarcelando, y en algunos casos martirizando y matando a hombres tan atrevidos y osados. La represión ha sido el natural complemento de la religión y de las reformas. «Los que no logremos dominar por un medio—pensaron—les dominaremos por otro».

Vano intento. Religión, reformas y represión, no bastarán para detener ni siquiera retardar la fatal evolución de la sociedad. Más poderosa que aquellos tres será la Revolución libertadora.

A LOS LIBERTARIOS

Vientos de reaccionarios y retrógados corren en «Cubita Bella»: nuestros gobernantes siempre conservadores de lo estatuido, aunque tengan ribetes de *alta democracia*, quieren en estos momentos de río revuelto expulsar a los *desagradecidos extranjeros*, que les son «perniciosos» para su obra gubernamental.

El primer paso está ya dado: Un redactor del periódico satírico «El Tiburón» va ya allende los mares, y aquel que no sea miope debe ver en esto un punto de mira: una serie de hechos análogos que irán encaminados, sin duda alguna, contra los soñadores, pòr así decirlo, de una sociedad mejor.

Para los que pretenden arrancar de cuajo nuestros humanitarios ideales de este suelo antillano, quedando sus actos en la impunidad, vean que ésta es tarea más ardua y extensa que la que un gobierno puede hacer, y al mismo tiempo para hacer un movimiento unificativo y envolvente; para que nuestro verbo les hiera los tímpanos y para que el pueblo, en fin, sepa lo que nosotros exigimos, es necesario, es de imprescindible necesidad desechar pruritos a un lado y formar codo con codo el bloque inquebrantable de los trabajadores dignos y conscientes contra el del oro.

Nosotros exponemos a la sanción de los compañeros de las provincias de Camagüey y Oriente, y a cuantos vean en nuestra iniciativa algo práctico, la fundación de una federación de Grupos y sociedades afines a lo que los anarquistas perseguimos, quedando los adherentes en completa autonomía y siempre ojo avizor, para que ésta no se centrali-

ce y menos se erija en un cuerpo legislativo.

Pensar, compañeros, en los beneficios que, estando en completa inteligencia nos puede reportar, y la Federación será un hecho.

Con una pequeña cuota voluntaria mensual, podemos editar hojas sueltas dedicadas al pueblo, para que éste pueda ver lo lógico de nuestros deseos, y esta es la labor que disgregados no podemos llevar a cabo; fusionados en una Federación, extenderemos más y más la solidaridad; la iniciativa pro excursión de propaganda, tomará incremento; los presos que gimen en las ergástulas necesitan libertad y si seguimos como hasta aquí, disgregados y con rencillas internas por negligencias de otros tiempos, la mano de la injusticia caerá como pesado mazo sobre ellos y sobre nosotros.

¡Compañeros, identifiquémonos en ideal! y por los medios más fáciles y de resultados más positivos luchemos, pongamos un aguijón a nuestra apatía rompiendo todas las trabas que se opongan a nuestro pensamiento libre.

Luchemos, camaradas, nada nos detenga; no nos dejemos triturar por los engranajes de esta sociedad tambaleante.

Nosotros no queremos centralizar la propaganda, queremos libre el campo y a ese respecto dejamos a la disposición de los demás Grupos que se adhieran a esta iniciativa, la designación de la localidad donde la Federación ha de ser implantada; y respecto á las bases porque se ha de regir, cada uno expondrá las suyas; las nuestras son: dos Secretarios, interior y exterior, y dos suplentes. Los Grupos adherentes designarán un compañero cada uno para la correspondencia, etc.

Así que, remitir a la siguiente dirección vuestras adhesiones y demás preliminares: Domingo Alcedo, Lista de Correos, Banes, Oriente (Cuba).

Quedando vuestros y de la R. S.

LOS COMPONENTES DEL GRUPO «ROMPE CADENAS».

El Cinematógrafo del Pueblo

(Le Cinéma du Peuple)

Con un éxito extraordinario y un entusiasmo indescriptible han empezado en París las primeras representaciones del *Cinema du Peuple*.

El magnífico resultado de las primeras proyecciones cinematográficas ha llenado de optimismo a los más incrédulos, timoratos o retraídos, y desde ahora podemos ya abrigar la esperanza de que, en breve plazo, la sana semilla de educación popular por medio del cinematógrafo empezará a germinar en los cerebros de las masas populares.

Cierto, la revolución no se hará con unos cuantos millares de metros de *film*, pero sí la evolución tan indispensable y tan necesaria a la transformación social.

Nuestro primer drama cinematográfico fué objeto de unánimes felicitaciones en la noche de su estreno.

El inmenso público que llenaba el local de espectáculos de las *Sociétés Savantes*, rue Danton, dió muestras inequívocas de simpatía y de cariño hacia la excelente empresa de propaganda que hemos emprendido un puñado de amigos de buena voluntad.

Les Misères de l'Aiguille (Las miserias de la aguja), drama cinematográfico social de 650 metros de longitud, dividido en dos partes, ha sido interpretado por excelentes actores dramáticos, quienes, arrostrando los rigores de un invierno cruel, desafiando al frío agudísimo de París, han dado pruebas de una gran tenacidad, interpretando sus respectivos papeles ora bajo la lluvia inclemente, ora bajo la nieve, ora sobre el sucio hielo de las orillas del Sena . . .

No me detendré a detallaros el argumento de este emocionante *film*, pues sin duda tendreis ocasión de verlo desfilar sobre el blanco lienzo del Cinematógrafo, bajo los auspicios de los compañeros de ¡TIERRA!

Entre varias escenas magníficas, hay una en el interior de una imprenta de París, tomada del natural y debidamente interpretada por los autores del *Cinéma du Peuple*. Otra escena representa las orillas del Sena en pleno invierno, cuadro de realidad indiscutible, escena interpretada en un día de nevada por una excelente actriz, y que muestra una tentativa de suicidio de una madre con su niño en brazos, una madre desesperada que después de haber perdido el pan ha visto morir en el lecho al compañero de su existencia.

Como trabajo cinematográfico, en cuanto a la labor técnica de fotografía se refiere, es de lo más acabado y artístico que pueda exigirse.

En la noche del estreno, el veterano escritor de la *Commune* Lucien Descaves dió una Conferencia sobre el tema: «La utilidad del Cinematógrafo del Pueblo», que fué en alto grado interesantísima.

Además del estreno de nuestro drama, otros muchos *films* desfilaron sobre el lienzo, la mayor parte documentarios, escenas de viajes a diversos países pintorescos, paisages sorprendentes de belleza, y algunos cómicos, que hicieron pasar un rato agradabilísimo a la numerosa concurrencia.

En suma, una primera velada digna de elogios y que no defraudó en modo alguno las esperanzas de sus organizadores.

• • •

Dos nuevos *films* han venido ya a engrosar el depósito de películas del Cinematógrafo del Pueblo: *La manifestación de duelo del malogrado Francis de Pressensé*, con la presentación de unos cuantos militantes del movimiento revolucionario francés, y *¡El invierno! Diversiones de ricos, sufrimientos de pobres . . .*

Estos dos *films* son documentarios, y han sido tomados del natural por el «operador» del *Cinéma du Peuple*, el primero, el mismo día y en el momento de la manifestación de duelo del difunto Francis de Pressencé, en París; el segundo, la mitad en Gérardmer, ciudad invernal, durante el patinage de los ricos, la otra mitad en París, sobre las tapias del Cementerio de Pére-Lachaise, durante la espera de la sopa popular. Allí se vé el contraste formado por unos cuantos burgueses ociosos y capitalistas deportivos patinando en Gérardmer, sobre la blanca nieve, deporte que es el monopolio de la burguesía, mientras una multitud de pordioseros, hombres, mujeres, niños y ancianos, obreros sin trabajo, esperan, temblando de frío y amoratados sus rostros y sus manos por la inclemencia de la glacial temperatura, una miserable sopa . . .

Esta escena incita a reflexionar.

¿Qué clase de propaganda podrá hablar mejor y descubrir mejor la injusticia social, que la viva imágen? . . .

Así, pues, son, tres los *films* que lleva ya editados *Le Cinéma du Peuple*.

En toda la provincia se están organizando veladas cinematográficas para hacer desfilar nuestros *films* y ayudar así a la buena marcha de la propaganda educadora por medio de la imágen.

Otro *film* va a ser tomado dentro de dos o tres días; su título es, en francés, *Le vieux docker (El viejo docker)*, cuyo argumento está basado en una página dramática de un viejo obrero de los Docks, quien, después de haber trabajado toda su vida en la carga y descarga de vapores en el muelle, llega a la vejez y se ve arrojado de los docks por un capataz sin entrañas. El inevitable drama se produce, engendrado por la desesperación del pobre viejo, que mata al que le robó su pan y va a extinguirse después a la Guyana . . .

Los detalles que anteceden y preceden al drama son altamente interesantes y sensacionales.

Los principales intérpretes del *film* son: el reputado actor dramático Armand Guerra, la distinguida actriz Marguerite Greyval y Raphaël Clamour.

No cabe duda que *Le vieux docker* alcanzará un éxito ruidoso.

• • •

Un buen número de compañeros nos han escrito pidiéndonos detalles sobre la manera de adherir, con una o varias acciones, al *Cinéma du Peuple*.

El procedimiento es muy sencillo:

Todo el que desee formar parte de la Sociedad «Cinematógrafo del Pueblo», se servirá pedir a la Administración de ¡TIERRA! un boletín de adhesión, y después de llenarlo con su nombre y apellido, sitio de residencia y calle y número en que habita, anotando al mismo tiempo la cantidad que suscribe, enviará su adhesión, incluyendo dinero (en cheque postal o letra de cambio), al Secretario del *Cinéma du Peuple*, cuya dirección es:

Francia.—Ives Bidamant, secrétaire du «Cinéma du Peuple», rue Pouchet, 67.—París (XVIIe).

A vuelta de correo se le remitirá el recibo, reglamento, etc.

• • •

No cesaré de insistir sobre la absoluta necesidad que siente nuestra obra de la cooperación de la clase laboriosa de todos los países.

Como el título lo indica, el *Cinematógrafo del Pueblo* vivirá sólo del esfuerzo de la clase proletaria.

No hay que olvidar que es una empresa dificilísima, en lucha contra el pernicioso y retrógrado cinematógrafo burgués que nos sirven los Gaumont, los Pathé, Eclair y otras grandes casas altamente capitalísticas.

Contando con la reducción que hacen en el precio de su trabajo los artistas del *Cinéma du Peuple*, un sólo *film* no puede editarse por un precio inferior a DOS MIL FRANCOS.

Sin embargo, gracias al esfuerzo pecuniario realizado por los numerosos adherentes, el *Cinéma du Peuple* contará en breve con seis *films* editados por él mismo, y dentro de un par de meses, el catálogo podrá enumerar una lista bien nutrida de excelentes y variados *films* que serán un medio potentísimo para la educación popular, al mismo tiempo que servirán de instrucción y de recreo, con una sana y elevada finalidad.

Y es por eso, para que nuestra obra pueda seguir adelante, editando la mayor cantidad posible de *films*, que hago un llamamiento general a todos aquellos que sientan simpatía por la educación racional del pueblo.

JOSÉ ESTIVALIS.

París, Febrero 18 de 1914.

Por José Castellví

Innúmeras son, en el mundo entero, las víctimas inocentes de la llamada justicia histórica. Creados, aparentemente, los tribunales de justicia para perseguir al crímen, son en realidad meros instrumentos de ciega represión, que no pocas veces condenan a un inocente, bien por falsos indicios, por acusaciones erróneas, cuando no por favoritismo o interés de clase.

¡Cuántas de esas víctimas inocentes de errores judiciales se han podrido en los presidios o han muerto en los cadalsos! . . .

España ha sido, sin duda, uno de los países donde más víctimas ha hecho la justicia histórica. País en donde por siglos dominó soberana la Inquisición, con sus procedimientos inhumanos, parece que todavía se proyecta en su actual administración de justicia, las sombras siniestras de Torquemada y Pedro Arbués.

Una de las víctimas de la justicia española, encarnada en un tribunal militar, ha sido José Castellví García, que hace la friolera de diecinueve años purga en un presidio de Africa un delito que no cometió, sin que de nada le valieran sus reiteradas protestas de inocencia ni se hiciera caso de las pruebas que repetidamente ha presentado en demostración de que fué condenado injustamente.

Oid, una vez más—pues ya en varias ocasiones nos hemos ocupado del caso en estas columnas—las siguientes declaraciones de Castellví:

«El día 24 de Febrero de 1895, en el pueblo de Beceite-Teruel (España) el teniente de la Guardia Civil—después ascendido a capitán—Pedro Baselga, Ramón Ibáñez, alcalde, y Cristóbal Morató, cacique, forjaron un plan indigno para perderme. Con astucia incalificable y validos de la influencia que ejercían—la del dinero y la de la fuerza—sobornaron a tres infelices analfabetos llamados Francisco Mateo, José Mateo y Manuel Socada, para que declarasen ante el juez, como así lo hicieron, el haber concertado, junto con ellos, un supuesto secuestro en la persona del ricachón Cristóbal Morató.

«A los tres delatores el teniente Balsega les ofreció dinero e indemnización por los perjuicios sufridos, y les prometió la libertad el día en que el Tribunal se reuniese para juzgarnos.

«El que esto escribe, inocente del crímen que se le imputaba, sufría entretanto horribles palizas de la Guardia Civil, y cargado de hierro, como si se tratase del más empedernido criminal, aguardaba en la cárcel de Beceite el fin de tantos padecimientos y tantos martirios.

«¿Qué móvil impulsó a los cobardes atormentadores para desarrollar en mí sus instintos de fiera?

«¿Por qué el brutal triunvirato, formado por Baselga, Morató e Ibáñez, forjó el complot inícuo que me arrojó después a presidio?

«¿Qué delito había yo cometido para que la inícua venganza de tres seres sin conciencia, cayese tan injustamente sobre mi indefensa persona?

«El teniente Baselga, inventó la burda trama del supuesto delito de secuestro porque no pudo robarme *legalmente* unas cuantas cabezas de ganado que yo poseía, y los otros dos caciques le ayudaron en tan cruel labor porque me tenían odio por mi independencia de carácter y por mis ideas radicales.

«Por esto se incoó el proceso, se me martirizó, se desoyeron mis razones, hicieron oídos de mercader a mis clamores de inocencia, no se me admitieron las pruebas demostrativas de mi inculpabilidad, y se me condenó, por último, en Consejo de Guerra celebrado en Zaragoza, a la horrible pena de CADENA PERPÉTUA.»

Diecinueve años hace que el desgraciado Castellví paga con la privación de su libertad la infame trama urdida por un uniformado sin entrañas; diecinueve años que dejó el hogar querido, donde reina la desesperación y el desconsuelo; diecinueve años que clama en vano por la revisión del proceso, citando pruebas, declaraciones y testigos en demostración de su inocencia.

Castellví, en sus legítimas ansias de libertad y justicia, se ha dirigido a la prensa y a ciertos prohombres de la política española, pero sus voces se han perdido en el vacío. Tan solo la prensa libertaria y alguna institución obrera respondieron a su llamamiento, sin resultado positivo alguno. Sin embargo, esto no ha de desanimar a los que se han impuesto la tarea de laborar en bien de los que son injustamente perseguidos por la justicia histórica. El tesón inquebrantable con que Castellví trabaja hace diecinueve años para hacer brillar su inocencia, bien merece ser recompensado cuando menos por la solidaridad moral de los que aspiramos al término de todas las injusticias.

Este es el móvil que nos inspira al hacernos eco, aquí en Cuba, de la voz de José Castellví que desde el africano presidio de Ceuta clama angustiada: ¡Justicia!

GRAN VELADA

EN CONMEMORACIÓN DEL SEGUNDO ANIVERSARIO DE LA REORGANIZACIÓN DE LA SOCIEDAD DE OBREROS MARMOLISTAS.

El día 10 del que cursa, a las ocho pasado meridiano, en el Centro Obrero, Monte y Prado (altos), el presidente de la Sociedad de Marmolistas dió por abierta la velada literaria-musical-artística, en celebración del segundo aniversario de la reorganización de la Sociedad citada.

El acto empezó con la sinfonía por el terceto que dirige el reputado profesor señor Juan González.

La apertura fué hecha por el compañero presidente, el que con breves palabras explicó el objeto de la velada.

El compañero Santos Otero da lectura a un trabajo alusivo al acto, en el que hizo resaltar la necesidad de la organización obrera, así como la creación por las obreras organizaciones de escuelas racionalistas.

«Gavota», escogida pieza musical, fué tocada por el terceto que amenizaba el acto.

Por encontrarse enfermo el compañero Miguel Lozano, González Pacheco, a instancias de varios compañeros, deleitó al numeroso público con gran configuración de imágenes de arte idealístico, haciendo resaltar la acracia.

La bella y sentida poesía del afamado poeta José de Maturana, titulada «La blanca bruja», recitada fué con acento reposado y preciosa dicción, por la encantadora niña Rosita Sarmiento.

«Lucía de Lammermoor», con sin igual maestría, fué tocada por el terceto González.

El compañero Hilario Alonso disertó sobre el tema: «El trabajador o el hombre en la lucha por la vida».

«Organización obrera y emancipación social», es el tema que disertó el compañero José Vázquez, con irrefutables datos.

El compañero Juan U. Cepero, recitó la profunda poesía de que es autor Juan A. Fagetti, con mucha maestría y sentimiento.

El compañero Ramón Pereira dió lectura a un trabajo, o mejor dicho, conferencia escrita, donde demostró los conocimientos filosóficos y sociológicos que posee, titulada: «Ley de ecuaciones económica y jurídico-sociales».

El señor Juan González, profesor de piano, cantó preciosamente «María».

El compañero Aquilino López hizo el resumen de la velada, terminándose ésta a las doce en punto de la noche.

La concurrencia fué obsequiada con dulces y laguer, saliendo ésta muy satisfecha del acto que se acababa de realizar y se dolían de que estos actos no se celebrasen todos los días.

El acto resultó ameno, instructivo y de educación, y puso muy alto el sentimiento proletario, así como los conocimientos que poseen.

Los marmolistas han puesto muy alto el nombre de su sociedad.

Actos como estos, repetimos, deben de celebrarse todos los días.

Las cosas de Dios

Pensándolo bien, Dios tiene cosas originales, aunque mejor dicho, las cosas originales lo son de los que están pendientes de él.

No se que es más difícil: si suponer que hay un Dios hacedor de cuanto existe o, al contrario, negar su existencia.

Se hace imposible concebir un Dios entretenido en hacer cosas raras, cosas que explicadas de otro modo se ven naturales, pero de la manera que las supone el creyente son inclusive irrisorias. Figuraos un Dios que aprovecha su poder y su omnipotencia para dedicarse a hacer cucarachas, grillos, camellos, elefantes, cocuyos ciegos, etc.; a la verdad que un Dios entretenido en hacer tales animalejos es un Dios, o muy despreocupado o un tonto de capirote.

Hay que hacer un esfuerzo muy grande de inteligencia para suponer un Dios con tanto poderío capaz de ordenar el movimiento de los astros, concediéndoles a cada uno su órbita, disponiendo de la fuerza de atracción suficiente para evitar el choque de unos con otros; dándoles a unos luz, a otros obscuridad y muerte, vida y esplendor al de más allá y colocando en casi todos seres y cosas caprichosas.

Todo esto sería lo de menos; lo más interesante en este asunto es la relación íntima que tienen los seres y las cosas con su «divino hacedor», todas cuantas acciones realizan los seres en la naturaleza, aun las más insignificantes y las más groseras, son y suceden, según los creyentes, por la voluntad de Dios.

Si un perro muerde o juega con otro es porque así lo dispono Dios; si dais un tropezón Dios es el culpable; en fin Dios es el hacedor de derechos y desfacedor de cuantos entuertos se suceden constantemente.

No digamos nada de las perennes peticiones que los creyentes hacen al gran Dios y las cuales, necesariamente, tiene que atender, pues de lo contrario dejaba de ser misericordioso, cualidad que no debe faltar en un Dios todo Amor, todo bondad.

Causa irrisión observar esas peticiones hechas al Dios de las alturas. No se comprende como es capaz de atenderlas, si tiene empeño en favorecer a los que las producen.

A la verdad que se necesitaría un poderío grande, pero muy grande, para atender todas las peticiones que al «sumo artífice» se le hacen. Ved si no: mientras el campesino implora al que todo lo puede que derrame copiosas lluvias sobre su campo, las muchachas y jóvenes del lugar, que pretenden ir a un baile, le están ofreciendo promesas y elevándo continuos ruegos para que no permita que caiga una sola gota de agua; en una batalla, entre cristianos, por ejemplo, ambos contendientes solicitan de Dios, del mismos Dios, la victoria para la causa que cada uno defiende; en el juego de lotería todos los creyentes están agarrados a los largos faldones—supongo que los tenga—del «gran arquitecto» en solicitud de que les favorezca con el *gordo;* en fin, son innumerables las peticiones que se elevan a ese «supremo hacedor de todas las cosas», de las cuales debe quedar perplejo para resolverlas, no explicándome tampoco en que se fundará para tomar sus «santas decisiones».

Otra cosa bastante incomprensible es como se las arreglará el «bondadoso Dios» para llevar cuenta de todas las dádivas que realizan los creyentes con la esperanza de que se les tengan en cuenta; supongo que el «creador de todo lo existente» debe tener empleados a todos los santos de la corte celestial para que vayan anotando cuidadosamente las dádivas, y así resultará, por ejemplo, que cuando la beata Nepomucena entregue una limosna a un ciego que toca a sus puertas mendingándole en

nombre del «caritativo y justiciero Dios» murmurando, para ello, la tan conocida cantaleta: *un limosnita por amor de Dios*, éste (Dios) inmediatamente ordenará se anote la acción hecha por la «santa» Nepomucena para cuando en su día rinda cuentas al Altísimo.

Todas esas ridiculeces y muchas más se hallan desgraciadamente infiltradas todavía en la masa de los pueblos, pero la crítica severa y mordaz irá mostrándolas, haciendo comprender que hemos venido siendo unos cándidos, unos verdaderos papanatas.

EUGENIO LEANTE.

NOTAS OBRERAS

DE VALERINO, MANZANILLO

¡Trabajadores, no sentís correr sangre por vuestras venas, desconocéis vuestro derecho de hombres libres, creeis que habeis nacido para servir de esclavo de esos miserables burgueses ahitos de dinero y pobres de conciencia?

¿Por qué soportais mansamente tan vil explotación con vuestro sudor?

El lamento de muchos de vosotros ha llegado a nuestros oidos y no podemos permanecer en silencio. Trabajais por un mezquino jornal y no alcanzais para vivir. La tienda, ese antro maldito dirigida por Zice Planell, no os deja respirar, vuestras cuentas son multiplicadas y quedas liquidado a fin de mes, sin contar que los efectos os los venden a doble precio.

¡Demostrad que sois hombres conscientes y dadle un ejemplo a esos vampiros que quieren saldar en una zafra los doscientos cincuenta mil pesos que deben al dueño de Calabazas, con vuestro noble sudor, con vuestros músculos, a costa del sacrificio de vuestras familias, que yacen en la miseria, mientras ellos ostentan lujo, pasean en buenos automóviles, comen a su antojo, viven a su gusto, y tu, obrero que lo trabajas, te tiran un hueso para que lo roas.

• • •

NUEVO GRUPO

Camaradas de ¡TIERA! SALUD.

Deseamos la publicación del nuevo Grupo que hemos constituído en ésta de Antilla, con el nombre de «Sembrando Flores».

El fin que nos proponemos es el de propagar y sembrar la semilla redentotara, tan odiada de todos los metalizados; la que en no lejano día ha de dar sus frutos tan apetecidos por los que odiamos el régimen actual, contaminado por la podredumbre y el arcaicismo.

Este Grupo saluda cariñosamente a todos los hombres que luchan por la libertad económica y por la redención humana, deseando relacionarse con todos los demás Grupos constituídos y compañeros del planeta.

Salud y Anarquía.

EL GRUPO «SEMBRANDO FLORES».

Antilla, Oriente (Cuba).

• • •

Nuestros compañeros Isolina Gálvez y Carlos González, han visto aumentado su hogar con una compañerita más.

Felicitamos a nuestros compañeros Isolina y Carlos, deseando toda suerte de parabienes a la pequeña Zoila Felicidad, pues así se llamará la nueva compañerita, la que se ha librado felizmente del sucio y antihigiénico remojón que las aguiluchas negras suministran a los imbéciles.

• • •

DE MANZANILLO

«QUIEN SIEMBRA VIENTOS RECOJE TEMPESTADES»

Enterados por varios obreros de algunas manifestaciones hechas por el chacal Palmer, el tirano que hizo mención este semanario, exponiendo que su actitud con los trabajadores obedecía a un mandato superior.

¿Muñiz y Vieta son los que te inducen a que tengas tan negra conciencia?

¡Bien por el memo, instrumento que manejan parásitos burgueses a su antojo!

¿Ha terminado ya de hablar en mal de los anarquistas? ¡Que poco conoce lo que es la verdadera libertad!

¿Saben lo que desean los anarquistas?

Dejar de obedecer a un mandato superior por un miserable sueldo, lanzar al exterminio el poder del hombre por el hombre, etc.

Y para terminar por hoy, los anarquistas aun no han necesitado hacer comercio con pipas de aceite, cobre, maderas, etc.

UN OBRERO.

• • •

DE YAGUAJAY

COMPAÑERO MENOS

«Un amigo que se va,
Un afecto que se pierde».

Y cuando este amigo es un compañero como el desaparecido Francisco Bernard, no sólo se pierde el afecto particular si que también la noble causa que sustentamos, uno que vale, propagandista tenaz y decidido y que cual el cristal, antes se quiebra que doblarse.

Hace pocos días fuí al Hospital de este pueblo a donde por desgracia tuvo que recluirse el infeliz compañero y según me informó, hacía cuatro días estaba en aquel establecimiento y no había recibido la visita del médico.

El día de su muerte reuní varios compañeros a fin de acompañarlo hasta el cementerio, pero ya los «humanitarios» lo habían echado a un carretón y cual fardo inestimable lo habían trasladado a su última morada. Pero menos mal, allí no hay caciques, ni canallas, ni hombres venales y sin conciencia como aquí, donde tenemos que sufrirlos, y en donde existe la mente moral de los que trabajamos, y por consiguiente poseemos las cualidades de que carecen los que por desgracia nos gobiernan.

ANDRÉS TORRES.

• • •

SOLICITUD

Se desea saber el paradero de Manuel Menéndez y Rodríguez, de Asturias, concejo de Gijón, para asuntos urgentes de familia.

Diríjanse a Marcelino Lorenzo, Café «El Capricho», Mercado de Tacón, Habana.

DE LA CARCEL DE BAYAMO

DOMINGO MIR.—HABANA.

Ruego a utsted tenga la bondad de dar cabida en las columnas del gran periódico ¡TIERRA!, aunque mal trazadas, a las siguientes líneas; deseo que todo obrero se entere de los atropellos cometidos contra mí, por los que dicen que son justos y son los primeros en atropellar al obrero, hasta el punto de darle palos, como conmigo hicieron.

Encontrándome detenido en la jefatura de esta ciudad se me atropelló, se me apaleó porque trataba de evadirme de las garras de tan cruel injusticia.

No conforme el policía de haberme apaleado, y como resultado de ello causándome varias lesiones en el cuerpo, me sacó de la celda donde me hallaba recluído, a avanzada hora de la noche, para amenazarme severamente de darme muerte con su revólver, si yo se lo exponía al señor Secretario de Gobernación; no obstante, como me sentía mal de los golpes que me dió dicho policía, quise llamar al jefe de carpeta para exponerle lo ocurrido, con el fin de que viniera el médico para que me curara, y se me dijo que los presos en esa jefatura no tenían derecho a médicos, y que si continuaba con mis quejas me castigaría en otra forma más severa todavía a la anterior.

Espero no deje de darle publicidad a esta carta, para que de una vez el obrero despierte y se de cuenta de las crueles hazañas cometidas en esta ciudad por el vigilante conocido por *Decoroso* y el sargento de carpeta, y entonces protestemos a una todos los obreros.

Atentamente, el obrero,

LEOPOLDO SÁNCHEZ.

De Panamá

Erogación voluntaria por los compañeros del Grupo «Los Nada», de Pedro Miguel, durante el mes de Febrero de 1914; publicad los nombres de los donantes para satisfacción de los mismos:

Un Mallorquín, 0.75; José Carrasco, 0.50; Pedro Saco, 0.50; Baltarsar Castañeira, 0.50; Vuen Ramón, 0.25; Felipe Saiz, 0.75; Angel Fuentes, 0.35; Ulsisi Sardi, 0.25; Marcelino Díaz, 0.50; Un Cualquiera, 0.25; El Maño, 0.50; Carlos Escudero, 0.50; Benito Cuervo, 0.50, Un asturiano, 0.50; Alejancro Gonzalez, 0.25; Sr. Pedro, 0.75; Bonifacio Herreros, 0.50; Corral, 0.50; Vicente González, 0.50; Angel Madruga, 0.50; Baldomero Blanco, 0.10.—Total: $9.70.

$5.00 para vosotros y 25 pesetas para España, para presos, que fueron girados directamente.

De Banes

Camarada Juan Tur. Salud.

Compañero: Adjunto te remito un giro, por valor de $18.85 m. a., recolecta hecha entre los buenos compañeros de ésta en la forma siguiente:

José Franco, 0.25; Un tiznado, 0.25; Un mecánico, 0.30; Emilio Alonso, 0.40; Segundo Domínguez, 0.25; Maximino Ruiz, 0.35; Mariano Méndez, 0.55; Antonio Castro, 0.50; José Carbajal, 0.50; Benito Baseiredo, 0.50; Enrique González, 0.50; Serafín Dalama, 0.25; Juan Sanjurjo, 025; Julio Mayía, 0.20; Juan Mora, 0.20; José Suárez, 0.20; Un Espíritu, 0.50; P. Lores, 0.20; José Victorero, 0.40; Ramón Martínez, 0.30; Francisco Calsado, 0.20; José Pérez, 0.70; Un obrero, 0.30; Chito Vázquez, 0.25 Salud Franco, 0.10; José Chillada, 0.50; Olallo Morales, 0.25; José Fernández, 0.50; Angel Miguel y Miguel, 0.25; Manuel Laura, 0.15; Uno, 0.10; Constantino Prieto, 0.20; Un mecánico, 0.30; Ignacio Fuerte, 0.25; Antonio Fernández, 0.50; Pedro López, 0.25; Antonio Vives, 0.25; Domingo Alsedo, 0.50; Rafael Hidalgo, 0.50; Mariano Méndez, 0.20.—Total: $13.10.—Domingo Alsedo, para «Pluma Roja», 0.25; El libro «Para vivir cien años», 0.50.

DISTRIBUCIÓN

¡TIERRA!, $6.50; «Tierra y Libertad», $1.50; «Acción Libertaria», $1.50; «Regeneración», $2.00; «El Dependiente», 0.60; «Pluma Roja», $1.00; Para la excursión de propaganda por la Isla, $5.00; Domingo Alcedo, para «Pluma Roja», 0.25; Para el libro «Para vivir cien años», 0.50.—Total: $18.85.

Puedes publicar $4.00 que se le mandaron a Julia e hijos de Domigo Germinal.

Por el Grupo «Rompe Cadenas»,

RAFAEL HIDALGO.

Nota: Los cinco números que vienen a nombre de Domingo Alsedo, de «Pluma Roja», que los unan al paquete que viene al Grupo «Rompe Cadenas».

• • •

Camarada Juan Tur y demás compañeros del Grupo TIERRA!

Salud.

Queridos compañeros: Con la presente os remito un giro por valor de $4.75, recolectado entre los siguientes compañeros, en Los Angeles, Banes:

Raimundo Feijo, 0.25; David Santín, 0.25; José Méndez, 0.25; Manuel Quintero, 0.25; Gregorio Billares, 0.25; Domingo Bargas, 0.25; Lisardo V., 0.25; Emilio V., 0.25; Antonio S., 0.25; José Salgado, 0.25; José Rojas, 0.25; Emilio Salgado, 0.25; José Montané, 0.25; Severino García, 0.25; Pedro Díaz, 0.25; Alejandro G., 0.25; Remitente, 0.25; Mas para «El Dependiente», remitente, 0.50.—Total: $4.75.

* DISTRIBUCIÓN

Para la excursión de propaganda por la Isla, $1.25; Para ¡TIERRA!, $3.00; Para «El Dependiente», 0.50.—Total: $4.75.

Sin más, un abrazo fraternal para todos en nombre del Grupo «Rompe Cadenas».

ANTONIO VIVES.

Del Central Mercedes

Recolecta para presos del Camagüey y familia Germinal:

Alfredo González, 0.20; Crescencio Abreu, 0.20; Manuel Ríos, 0.20; Pastor González, 0.20; Modesto Fernández, 0.40; Ramón Muñoz, 0.10; Julián Sánchez 0 40; José Velasco, 0.40; Beledino Roqueiro, 0.20; Luis Larisgoitia, remitente, $1.70.—Total: $4.00.

Del uno setenta son para ¡TIERRA! 70 centavos.

Vuestro fraternalmente,

LUIS LARISGOITIA.

De Sitiecitos

Compañeros de ¡TIERRA!

Salud.

Queridos compañeros: Adjunta os remito la cantidad de $4.84, producto de una recolecta hecha entre los compañeros que componemos el Grupo «Redención y Luz»:

Un plebeyo, 0.40; Antonio Nogueira, 0.20; Juan Rodríguez, 0.20; Jesús Iglesias, 0.20; Castor Vila, 0.40; Joaquín Díaz, 0.30; José Díaz, 0.50; José Caballero, 0.25; Domingo Trinquete, 0.40; W. simpatizador, 0.40; Francisco Prieto, 0.30; José Rivas, 0.10; Pedro Vate, 0.20; Manuel Rodríguez, 0.20; Ramón Rojas, 0.20; Manuel García, remitente, 0.50; Sobrante, 0.9.—Total: $4.84.

DISTRIBUCIÓN

Para la compañera e hijos de Domingo Germinal, $1.10; Para el déficit de ¡TIERRA!, $1.10 y $2.64 para paquetes.

Vuestro y de la causa, por el Grupo «Redención y Luz»,

MANUEL GARCÍA.

De Ray, Ariz.

Camaradas de ¡TIERRA! Salud.

Estimados compañeros: Por la presente os adjunto la siguiente recolecta hecha por los compañeros que componemos el Grupo «Los Internacionales Conscientes».

Francisco Gallego $1.00; Francisco Galera, $1.00; Francisco Munuera, $1.50; Francisco Montoya, 0.25; Juan Martínez, $1.50; Juan Mateo, $1.00; José Ramos, $1.00; Jinés, Ramos, 0.50; José Haro, 0.50; Domingo Martínez, 0.25; Diego Alias, 0.25; Benito Alvarez, 0.50; Agustín Cotero, 0.50; Antonio Molina, 0.50; Ricardo Marañón, 0.50; Pedro Carrión, 0.25; Francisco López, 0 50; Manuel Gutiérrez, 0.50; D. D., 0.50.—Total: $12.50.

DISTRIBUCIÓN

Para «Tierra y Libertad», $2.50; Idem «Acción Libertaria», $2.50; Id. ¡TIERRA! $2.00; Id. pro-presos de Cullera (España), $2.00; Idem «Pluma Roja», $2.00, y por folletos, que mandareis, $1.50.—Total: $12.50 m. a.

Nota: La cantidad Pro-presos y «Pluma Roja», se mando directamente a sus destinos.

De «Fiat Lux» todavía no se han recibido los 6 ejemplares que se le pidieron por «Acción Libertaria» de Madrid y que por el mismo se le mandaron 80 centavos, con fecha 5 del pasado diciembre.

Vuestro fraternalmente, por el Grupo,

FRANCISCO MUNUERA MUNUERA.

Ray Ariz Box 386 (U. S. A.)

---

dido en una manga del gabán, mirando a derecha e izquierda, mientras que la policía y el populacho se miraba mútuamente sin comprender lo que sucedía. Los golpes más audaces son los que encierran más facilidades para la retirada: el estupor y el miedo paraliza a los perseguidores. De pronto, el audaz compañero se dió cuenta de que tenía la cabeza al descubierto y exclamó:

—*¡Chort! ¿Gdiè mayá schliapa?* (1)

«Se paró en mitad de la calle y empezó a mirar por el suelo . . . De repente, volvió hacia atrás, entró en el patio, recogió del suelo su sombrero, se lo puso, consultó su reloj y volvió a salir, murmurando entre dientes:—¡Ya son las ocho, diablo!»

Stefánoff sonrió maliciosamente y añadió a guisa de conclusión:

—En el mismo instante en que mi compañero se alejaba, lancé yo a los policías la noticia del incendio y me marché de allí tranquilamente . . .

(1) ¡Diablo! ¿En dónde está mi sombrero?

distante de Sofía, situada sobre la frontera turco-búlgara . . .

Después de algunas peripecias durante el viaje, y cuando ya se halló al término, en Plódiff, Stefánoff pensó que lo mejor era internarse en Turquía, y para ello escogió una noche obscura, dió la vuelta a un pico del montículo que separa las dos naciones y se dirigió hacia la frontera turca.

Stefánoff no contaba con las guardias fronterizas búlguras, y su sorpresa fué mayúscula cuando de pronto, a un recodo del camino, oyó una voz que le gritó:

—¿Quién va allá?

Stefánoff se detuvo. Instintivamente empuñó su revólver, se serenó y adelantándose contestó:

—Un caminante.

—Dinos tu nombre y muéstranos tu pasaporte, amiguito. El reglamento lo exige.

Stefánoff pensó que poco daño podían hacerle aquellos guardias que en términos tan corteses le interpelaban.

Avanzó unos pasos y se encontró en-

tremos de Sofía. Llegó a la puerta de la casa y llamó. Una voz femenina le respondió, diciéndole que el hombre a quien Stefánoff buscaba no estaba en casa. Stefánoff no quiso dar su nombre por medida de precaución y se alejó de allí.

Pasó la noche en el campo, y al día siguiente, a las once de la mañana, se presentó en casa de uno de los jefes del partido socialista, diciendo:

—Vengo a tí, no por simpatía de ideas ni por compañerismo, pues somos dos enemigos mútuos en el campo de las ideas. Vengo a tí, solicitando albergue y comida para hoy, pues me es imposible acercarme a los hoteles o a los *restaurants*. Supongo que no me negarás lo que te pido y que serás bastante caballero para guardar el silencio más absoluto respecto a mi visita.

—Estás en tu casa. Tranquilízate. Si algún peligro te amenaza, yo sabré defenderte. ¿No harías lo propio los anarquistas con un socialista?

Stefánoff partió al cabo de dos días, en dirección a Plódiff, población muy

—Y ¿no has vuelto a tener noticias del compañero encarcelado?—pregunté yo al búlgaro.

—Sí. El proceso se halla todavía en la instrucción. Los tribunales esperan sin duda detener a los cuatro compañeros restantes, y si las cosas siguen en el mismo estado mucho tiempo, no cabe duda que el detenido llegará a viejo antes de ser ejecutado, lo que no me disgustaría en lo más mínimo, pues el presidio tiene muchas puertas y la tumba no tiene ninguna . . . Lo que sí puedo asegurarte es que todavía hay para rato antes de que nos echen la zarpa, pues los compañeros en libertad poseen excelentes piernas . . . (1)

El sol empezaba ya a molestarnos, la

(1) A la hora en que escribo estas líneas, 13 de enero de 1914, el compañero que se hallaba encarcelado goza de entera libertad. Merced a su astucia, logró evadirse de la cárcel hace ya algún tiempo. Es un «muerto resucitado». Stefánoff dijo bien: el presidio tiene puertas.

Del Central "San Ramon"

Camarada Juan Tur y demás compañeros de ¡TIERRA!

Salud.

Ahí os adjunto la cantidad de $4.00 m. a. recolectados entre los siguientes compañeros:

Antonio López López, 0.50; Jesús Casas, 0.50; Jesús Mauriño, 0.40; Francisco P. Rodríguez, 0.50; Jesús Pérez, 0.50; Un compañero, 0.20; Eduardo Estévez, remitente, $1.30.—Total: $4.00.

DISTRIBUCIÓN

Para Imprenta de ¡TIERRA!, 0.30; Para «El Dependiente», 0.30; Para la compañera e hijos de Germinal, $1.00; Para presos de Comagüey, $1.00 y $1.40 para ¡TIERRA!

Vuestro fraternalmente y de la causa,

EDUARDO ESTÉVEZ.

SUSCRIPCIONES

Para cubrir el déficit de ¡TIERRA!

Suma anterior: $47.70. — DETROIT, MICHIGAN, Armando Villafranca, 0.60; HABANA, Manuel Sampedro, 1.10; Manuel Jiménez, 0.20; Florentino Llano, 0.60; PARADERO SITIECITOS, Manuel García, por el Grupo «Redención y Luz», $1.10; Félix Arnedo, $1.00; MENESES, J. Moreno Apaseiro, 0.40, C. Martínez, 0.40; D. Dorta, 0.40; J. Arsia, 0.40, R. Lara, 0.40; M. Nepomuceno, 0.20: Leocadia Mendiola, remitente, 0.40; PEDRO MIGUEL (PANAMÁ), Grupo «Los Nada», $1.10; SANTA CLARA, José M. Rodríguez, 0.22; MUJICA, M. Maura, 0.11; R. Pedroso, 0.11; JURISDICCIÓN, Faustino Franco, $1.10; ZULUETA, S. Formoso, 0.55; R. C., 0.55; MEDIA LUNA, Alejandro Cano, $1.10; SANTIAGO DE CUBA, Manuel García Rodríguez, 0.55; GIBARA, Félix Garrido, 0.27; STENBEVILLE, OHIO, Alberto Corral $1.10; REMEDIOS, Inocente Moronta, 0,20; Manuel de la Concepción Fernández, $1.00; Isidora Manso, remitente, 0.40. —Total: $63.66.

• • •

Pro Revolución Mexicana:

Suma anterior: $31.99.—HABANA, Manuel Jiménez, 0.20; BANES, Grupo «Rompe Cadenas», $2.20; CENTRAL JAGUEYAL, Juan de la Cruz, de varios, $1.50.—Total: $35.89.—Girado a «Regeneración», $33.20.—Quedan: $2.69.

• • •

Para el Comité de París Contra las Represiones:

HABANA.–Agustín Fernández, $1.00.

• • •

Para las víctimas de los sucesos de Camagüey:

Suma anterior: $110.48.—HABANA, M. Cao, 0.20; RODRIGO, Manuel González, $3.25; CENTRAL «MERCEDES», Luis Larisgoitia, de varios, $1.65; P. LA RIOJA, Tomás Fernández, 0.55; CENTRAL «ROSALÍA», F. Zabaleta $1.00; CENTRAL «SAN RAMÓN», Eduardo Estévez, de varios, $1.10; STENBENVILLE, J. H., por conducto de «Acción Libertaria», número 33, $1.00—Total: $119.23.

• • •

Para la excursión de propaganda por la Isla:

Suma anterior: $13.33.—HABANA, Manuel Sampedro, 0.50; BANES, Grupo «Rompe Cadenas», $6.87; JURISDICCIÓN, Faustino Franco, $1.10; CEIBA MOCHA, Belén Fernández, 0.16.—Total: $21.96.

• • •

Para comprar una imprenta á ¡TIERRA!:

Suma anterior: $328.68.—HABANA, Manuel Sampedro, $1.00; MEDIA LUNA, Alejandro Cano, $1.10; CENTRAL «SAN RAMÓN», Eduardo Estévez, de varios, 0.33.—Total: $331.11.

• • •

Para la compañera e hijos de Domingo Germinal, preso en la Cárcel de Camagüey.

Suma anterior: $18.63. — HABANA, Frorentino Llanos, 0.55; POTRERILLO, Reinaldo Pol, 0.40; PARADERO SITIECITOS, Manuel García, por el Grupo «Redención y Luz», $1.10; BAYAMO, Casildo Laguardia, 0.90; CENTRAL «MERCEDES», Luis Larisgoitia, de varios $1.65; CENTRAL «ROSALÍA», F. Zabaleta, $1.00; CENTRAL «JAGUEYAL», A. Puga, 0.20; Juan de la Cruz, 0.20; CENTRAL «SAN RAMÓN», Eduardo Estévez, de varios, $1.10.—Total: $25.73.

Buzón de "¡Tierra!"

Buenos Aires.—Administrador de «La Protesta». Yo envié en los primeros días del mes de Octubre, junto con una correspondencia sobre México, tres pesos moneda americana, a esa Administración, por carta certificada.—*Pacheco.*

Nota.—El compañero Administrador de ¡TIERRA! dice que esos tres pesos son los únicos que ha recibido para ese diario.

—«Tierra y Libertad» mandará una suscripción, por un año, a Manuel Sampedro, Neptuno 216, Habana (Cuba). El importe de $1.20 nos ha sido abonado.

—Toda la correspondencia que se remite a Nicolás Arcas, de la Ceiba, se suspenderá hasta nuevo aviso.

—«El Hombre Libre» y «Fiat Lux» mandarán, tan pronto salgan a luz, 25 ejemplares cada uno al Grupo «Los Nada», Canal Zone, Pedro Miguel, Panamá.

—«Fuerza Consciente» mandará una suscripción a Rafael Hidalgo, Zapatería «El Coco», Banes, Oriente (Cuba).

—«El Dependiente» y «Pluma Roja» suspenderán el envío a Manuel García, Grupo «Redención y Luz», Sitiecitos.

—Montevideo.—«Infancia». Se queja el compañero Manuel Campos, de La Moza, que aún no ha recibido vuestra visita. En el número 534 de ¡TIERRA! os dábamos aviso de su dirección y de haber recibido $1.10 como pago de suscripción.

—«Tierra y Libertad» mandará doce ejemplares, «Pluma Roja» 10 y «Regeneración» 8 á Juan de la Cruz, Central «Jagüeyal», Camagüey (Cuba).

—«Regeneración» mandará una suscripción a Manuel Cao, Real 184, Marianao (Cuba). El pago por nuestro conducto.

—«Salud y Fuerza» mandará una suscripción por un año, cuyo importe nos ha sido satisfecho, a Armando Villafranca, 394. Larned E. St., Detroit, Mich. N. Y. (U. S. A.)

—«Fiat Lux» mandará una suscripción al compañero Belén Fernández, Ceiba Mocha, Matanzas, para el que nos remite o.27 y a la vez nos hace presente dicho compañero, advirtamos a cuantos sostienen correspondencia con él, que es hombre y no mujer, como algunos suponen.

—El folleto «Trabajador no votes, soldado no mates», no hemos hecho pedido aún de él.

UN DEGENERADO Y TIMADOR

Lo es, además de borracho, un tal Serrano Blanco. Ese tipejo hizo una recolecta entre varios compañeros en el poblado de Rodrigo, cuya recolecta decía ser para presos, y se quedó con ella.

El que le de su merecido hará un bien al ideal.

GRUPO «REDENCIÓN Y LUZ».

ADMINISTRACION

INGRESOS

HABANA, Sociedad de Obreros Marmolistas, para el número extraordinario, $100.00: M. Cao, 0.20: Florentino Llano, $1.65: V. Fueyo, 0.40: E. Calviño, 0.20: J. Boquete, 0.20: M. Sampedro, $1.50: J. A. Vidal, 0.30: J. Vázquez, 0.40: R. López, 0.96: E. Larrúa, 0.10: J. Gómez, 0.16: A. Pernas, 0.46: R. Meana, 0.15: J. Alonso, 0.20: J. Bautista, 0.20: L. Vega, 0.20: A. Díaz, 0.20: E. Carreras, 0.40: L. E. Rey, 0.20: V. Mayans, 0.40: R. de la Torre, 0.20: M. Gómez, $1.00: L. Sánchez, 0.30: L. Nicola, 0.40: M. Ledo, 0.20: G. Sabel, 0.20: A. Solloso, 0.20: J. Almeda, 0.20: Un simpatizante, 0.20: Julio, 0.40: C. González, 0.10: J. Fernández, 0.20: M. Ramos, 0.20: A. Acosta, 0.20: J. Menéndez, 0.20: E. Morales, 0.20: R. Gómez, 0.20: L. Rodríguez, 0.20: J. Juvín, 0.20: A. Ferreira, 0.20: A. Menéndez, 0.20: G. Fierro, 0.20: J. Freire, 0.20: M. L. Linares, 0.20: J. Bargados, 0.40: R. Traviesa, 0.55: V. Clemades, 0.20: E. Mieres, 0.30: F. Barrios, 0.20: Dependientes H. F. y R., $1.00: J. Martínez, 0.20: R. Otero, 0.20: A. Taboada, 0.20: J. Bardón, 0.20: N. Núñez, 0.20: J. Nazabal, 0.60: V. Caneda, 0.20: S. Aznades, 0.20: F. López, 0.40: M. Martín, 0.10: E. Delgado, 0.20: S. Blanco, 0.10: CEIBA MOCHA, Belén Fernández, 0 55: SANTA CLARA, Ruperto Pérez, 0.25: CÁRDENAS, Ricardo Rovira, por paquetes, $2.40: CENTRAL «SAN RAMÓN», Eduardo Estévez, de varios, $1.54: CENTRAL «AGUIRRE», Rufino Mateo, 0.55: ANTILLA, Benjamín Suárez, por paquetes, pago hasta el número 538, $4.40: CAIBARIÉN, Andrés Herrera, 0.22: POTRERILLO, Reinaldo Pol, 0.60: CENTRAL «WASHINGTON», C. Ramírez, 0.40: A. González, 0.40: J. Pedrez, 0.40: F. López, 0.40: A. Mesa, 0.40: J. Ruiz, 0.40: José Ortoneda, remitente, 0.50: JOVELLANOS, Aguila, 0.20: J. Funquiriño, 0.40: Silvestre, 0.20: Herrera, 0.20: E. Céspedes, 0.20: Hino, 0.20: Rua, 0.80: D. Bodeguero, 0.10: A. Vázquez, 0.10: Curro, 0.20: P. Berzí, 0.20: S. Vicente, 0.20: S. Debra, 0.20: Ramón R., 0.20: Mexicano, 0.15: Baluja, 0.20: Carbonero, 0.20: Rovira, 0.20: Cumplido, 0.20: José Casabona, remitente, 0.40: P. DE SITIECITOS, Manuel García, por el Grupo «Redención y Luz», $2.64: CALABAZAR, A. Lendrián, 0.27: F. González, 0.20: R. Betancourt, 0.20: Barreto, 0.20: A. Rosado, 0.10: Suárez, 0.20: P. Sánchez, remitente, por venta, 0.16: CEIBA, Remitido por Nicolás Arcas: Manuel González, 0.50: Ferrolano, 0.40: Perico Jiménez, 0.20: Por paquetes, pago hasta la fecha, 0.50: HOLGUÍN, Antonio González, por paquetes, pago hasta el número 546, $2.00: RODRIGO, Ramón Rodríguez, por paquetes, $1.00: BANES, Grupo «Rompe Cadenas», por paquetes, $10.45: MANZANILLO, Juan Saborit, por paquetes, $1.82: POGOLOTTI, Remitido por Floreal Romero: R. Herrera, 0.50: S. Mendoza, 0.20: S. Herrera, 0.20: J. López, 0.20: A. Pedemonte, 0.20: J. Peña, 0.20: Amado Oviedo, 0.20: BAY, ARIZ., Grupo «Los Internacionales Conscientes», $2.20: CENTRAL «MERCEDES», Luis Larisgoitia, 0.70: PEDRO MIGUEL, PANAMÁ, Grupo «Los Nada», por paquetes, pago hasta el número 549, $4.40: SANTA CLARA, Remitido por Silverio García: R. Pérez del Río, 0.35: P. L. H., 0.50: F. Castillo, 0.95: M. Pérez, $1.00: Premio, 0.28: NORTFIELD, Aurelio Acebo, por suscripción, $1.10: TAMPA, FLA., Luis Barcia, $1.10: CIENFUEGOS, Remitido por Juan Montalvo: M. Ferrer, 0.60: G. Serra, 0.40: J. Ojeda, 0.40: J. Pou, 0.40: J. Pérez, 0 35: V. Garmendia, 0.30: M. Cabrales, 0.25: Eulalia Alcántara, 0.20: S. Caro, 0.20: G. Soria, 0.20: Gremio de Albañiles, 0.20: Gremio Marinos de Bahía, 0.20: A. Loza, 0.20: M. Muñoyerro, 0.20: J. Escobar, 0.20: Uno del Barranco del Lobo, 0.20: J. Mediaceja, 0.20: A. Alvarez, 0.20: M. Menéndez, 0.20: M. Sainz, 0.20: R. Peré, 0.20: Emeregildo Cantero, 0.50: Basilio Palma, 0 40: Victorio Auleo, 0.40: Clemente Saco, 0.20: Francisco Castro, 0 20: Manuel Miranda, 0.20: Hermenegildo Vicente, 0.20: Unión de Estivadores, 0.20: Tomás Salazar, 0.20: Juan Díaz, 0.20: Bartolo Sedeño, 0 20: Domingo Carreño, 0 30: Félix Díaz, 0.20: Ernesto Gómez, 0.20: SANCTI-SPÍRITUS, Un Cura, 0 40: Manuel Rodríguez, 0.20: Eduardo Fernández, 0.20: Eugenio Pérez, 0.20: Angel Ramírez, 0.20: José Cañizares, 0.20: Eduardo Echemendía, 0 20: Francisco Pérez, 0.15: BAYAMO, Casildo Laguardia, por paquete, $1.10: CAMAGUEY, M. López, 0.75: B. do Campo, 0.60: Cándido Casal, remitente, 0.85: JURISDICCIÓN, M. Pérez, 0.25: G. Rodríguez, 0.50: J. González, 0.50: Faustino Franco, remitente, $1.75: Premio, 0.30: KEY WEST, J. Palomino, 0.50: C. Santana, 0 20: A. Cardoso, 0.20: F. Santana, remitente, 0.50: Premio, 0.14: BAYAMO, Miguel Arrufat, $1.10: ZULUETA, Grupo «Thermidor», por paquetes, 0.80: SITIECITOS, Manuel García, 0.35: P. DE RIOJA, Tomás Fernández, 0 55: CIEGO DE AVILA, Grupo «Rebelión Consciente», por paquetes, pago hasta el número 528, $2.40: SANTO DOMINGO, P. Padín, 0.50: M. Fernández, 0.40: J. Bellas Cao. remitente, 0.20: SANTIAGO DE CUBA, José Limonta, por paquetes, pago hasta el número 543, $2.75: ESSEX, JUNCTIÓN, Agustín García, $1.10: CAMAGUEY, José Losada, 0.34: LA MOZA, Santiago Santos, $1.00: M. Monzón, 0.40: J. Morón, 0.20: Candito, 0.25: J. Linares, 0.20: Manuel Campos, remitente, 0.35: GIBARA, J. M. Díaz, 0.15: P. Morales, 0.30: G. Palmer, 0.15: D. Martínez, 0.15: J. A. Lisabet, 0.15: L. Sánchez, 0.15: M. González, 0.15: P. Herrera, 0.15: J. Fernández, 0.15: J. Tamayo, 0.15: E. Calderón, 0.15: G. Rodríguez, 0.15: L. Pérez, 0.15: C. Folgueras, 0.15: P. Vidal, 0.15: N. Tauler, 0.15: Félix Garrido, remitente, 0.15: Pago hasta fin de Marzo: CANEY DEL SITIO, Crispín Naranjo, por suscripción, $1.48: CENTRAL «ROSALÍA», F. Zabaleta, $1.00: CALABAZAR, Carrillo, 0.40: Batista, 0.24: Morales, 0.20: Coll, 0.12: P. Sánchez, por ventas, 0.16: CENTRAL «JAGUEYAL», M. Pérez, 0.30: M. Fernández, 0.20: Compañero de Benito, 0.20: C. Fernández, 0.20: M. Varela, 0.20: E. Sánchez, 0.40: D. Santos, 0.20: Rafaelito, 0.20: A. Puga, 0.20: S. Rodríguez, 0.40: El amigo Castañal, 0.20: García, 0.20: Juan de la Cruz, remitente, 0.20: ANTILLA, S. Rodríguez, 0.20: CAMAGUEY, R. Carrón, 0.55: J. Manzano, 0.55: L. Fernández, remitente, 0.55: SANTA LUCÍA, M. Pérez, $1.10: E. Alfonso, $1.10: José G. López, remitente, $2.20: AMARILLAS, I. López, $1.10: MARIANAO, M. Cao, 0.20: STENBENVILLE, OHIO, Alberto Corral, por paquetes, $2.20.—TOTAL: $224.24.

GASTOS

Déficit del número 542, $ 241.54; Descuento al cobrador del 25 por 100 de $17.10, $4.26; Franqueo extranjero, $4.42; Id. Estados Unidos, $0.88; Id. ciudad, $0.50; Id. correspondencia, $2.14; Conducción papel correo, $0.50; Dos libras goma arábiga, 0.40: Gastos para el número extraordinario 544, $130.00: Impresión del número 543, (4,000 ejemplares), $38.20; Administración y Redacción, $9.00. — TOTAL: $431.84.

RESUMEN

Ingresos	$ 224.24
Egresos	431.84
Déficit para el número 545 . .	$ 207.60

CORRESPONDENCIA ADMINISTRATIVA

CEIBA.—Nicolás Arcas, para «Pluma Roja», 0.30.

—MENESES.—Leocadia Mendiola, para «Acción Libertaria», 0.20.

—CIENFUEGOS.—Juan Montalvo, para «El Dependiente», 0.80.

—BANES.—Rafael Hidalgo, para «Fuerza Consciente», 0.55.

—CIEGO DE AVILA.—Adolfo Rodríguez, por el Grupo «Rebelión Consciente», para «Tierra y Libertad», $1.00; para «Acción Libertaria», $1.00 y $2.40 para ¡TIERRA!

—LA MOZA.—Manuel Campos, para «El Dependiente», $1.60; para «Salud y Fuerza», 0.20.

—CENTRAL «JAGUEYAL».—Juan de la Cruz, de varios, para «Tierra y Libertad», $2.55; para «Pluma Roja», $1.00; para «Fiat Lux», $1.10.

—CAMAGUEY.—Luis Fernández, para «Fuerza Consciente», 0.50.

---

hora avanzaba y Stefánoff iba ya sintiendo el cansancio producido por una noche de fatigosa marcha . . .

—¿Tomamos el tranvía?—me preguntó mientras encendíamos un cigarrillo.

—Naturalmente. Dentro de media hora estaremos en El Cairo e iremos a acostarnos hasta medio día,—dije.

—¿Tienes mucho qué hacer?

—No es gran cosa. Preparar algo de original para mañana y hacer una pequeña crónica en italiano. Pero lo arreglaré esta noche en dos o tres horas.

—Si en algo te interesa,—añadió el búlgaro,—esta tarde te contaré algunos detalles concernientes a mi escapatoria, después del negocio del Banco.

—¡Claro que me interesa!—exclamé.

Acto continuo, salimos del café y nos intalamos en el tranvía . . .

Dos horas después, nos encontrábamos en mi casa, apurando una buena taza de té y dispóniéndonos a descansar hasta la tarde . . .

IV

El mismo día de nuestro nocturno paseo a las pirámides, al atardecer, tuvimos ocasión de reanudar la historia.

Stefánoff había ya desatado su lengua para mí, y sus laconismos no existían más que para el resto de los compañeros, lo que me parecía una singular injusticia, pero considerando que todo individuo es libre de elegir su amigo o su compañero de confidencias, no opuse ninguna observación, tanto más tratándose de asuntos delicados que exigían una absoluta discreción.

Después del drama del Banco, y cuando Stefánoff se vió en libertad, la primera cosa que se le ocurrió fué pensar que tenía apetito y que era preciso cenar aquella noche. ¿A dónde ir? Eran ya las diez de la noche, se encontraba en las afueras de la ciudad y mil peligros le amenazaban si cometía la imprudencia de internarse de nuevo en la capital . . .

Pensando en sus amigos y conocidos, se decidió a ir en busca de uno de ellos, que habitaba en uno de los barrios exterior del puesto fronterizo, protegido por un vejete y dos individuos soñolientos. El vejete, que parecía el jefe, interrogó a Stefánoff.

—¿Quién eres tú?

—Un ciudadano búlgaro que se dirige hacia Turquía,—respondió Stefánoff con mucho aplomo, acariciando su revólver en el bolsillo de su gabán.

—Enseña tu pasaporte,—insistió el vejete.

—No veo la necesidad, puesto que ya me harán pasar por estos trámites los guardias de la frontera turca.

—Es que . . . yo debo cumplir con mi obligación,—prosiguió el vejete, fijando su mirada en el rostro de Stefánoff, al mismo tiempo que descolgaba una linterna para distinguir mejor las facciones.—Tengo órden de apoderarme del revolucionario Stefánoff, y nada me prueba que no seas tú el individuo a quien persigue la justicia.

—¡Déjame en paz!—exclamó Stefánoff, volviéndole la espalda y disponiéndose a continuar el camino.

cho. Otro de los nuestros, que en e momento de la salida del Banco corrió un gran peligro por no querer perder su sombrero, había podido escapar de las garras de los polizontes gracias a la ayuda de sus vecinos y a su sangre fría . . .

Stefánoff se echó a reir, y como si se tratara de contar una anécdota vulgar, añadió:

—¡Qué gracia me hizo el mozuelo! Imagínate nuestra situación al bajar del Banco, llegar a la puerta del patio y encontrarnos frente a un grupo de policías y de transeuntes alarmados. La primera visión que podía pasar por nuestra mente era la horca, ¿no es cierto? . . . Pues, bien; el compañero en cuestión, queriendo subirse el cuello de su gabán, o no sé por qué otra causa involuntaria, hizo rodar por el suelo su sombrero . . . Te aseguro que si no me echó a reir en aquel momento fué por no llamar la atención: pero el caso no era para menos . . . El bravo compañero salió a la calle con los cabellos erizados y en desorden, el revólver medio escon-